肖先炳和朱小珍最宝贝的一张合影，是一张黑白照片。照片里，两人肩并肩靠在一起，眼睛明亮，唇角微微翘起。那也是他们的结婚登记照，那一年，肖先炳27岁，朱小珍23岁。

两人结缘于疆场，少年时，一个瞒着父母报名，一个“耍赖”参军，在同一个部队，爬过同样的战壕、参加同样的战斗、荣获同样的战功；又在相识相爱后于1973年重返重庆，迎接全新的生活与挑战。

如今，92岁的肖先炳和88岁的朱小珍，在几个月前刚刚过完了结婚65周年纪念日。而看似细水长流的平凡故事里，蕴藏着爱情最美的模样——有岁月可回首、与深情共白头。

▲结婚证上的两人（AI修复后）。受访者供图

▲肖先炳、朱小珍夫妻。马力 摄/视觉重庆

让我们把时间的指针回拨到75年前，1949年12月，还在蜀都中学念书的肖先炳，瞒着家里义无反顾地报名参军。3个月后，十多岁的朱小珍在“磨”了好几次后，部队终于收下这个“娃娃兵”。

于是，硝烟弥漫的战场上，两人一个是12军34师山炮营观测员，冒着枪林弹雨穿过封锁线；另一个是12军34师野战医院护士，冒着感染风险护理伤员。

▲年轻时的朱小珍和肖先炳。（后期合成）

▲肖先炳在重庆蜀都中学时的学生证。马力 摄/视觉重庆

▲朱小珍指着自己年轻时的照片。马力 摄/视觉重庆

不过尽管两人在那时一直都在同一个部队，但彼此却并不相识。直到1958年到北京后，缘分才真正开始。

那一年，肖先炳与朱小珍经人介绍相识，在同一个战场浴血奋战，又有着相同的信仰，缘分注定让他俩建立一个共同的家。相处时两人时常回忆起战场的点滴，发现彼此记忆竟那般相似，仿佛早已相伴一样。

“她从上海买了两斤糖，我买了床双人蚊帐”，两人并没有举行传统意义上的婚礼，没有婚纱，没有仪式，只有一张黑白的结婚登记照，隔着岁月的凝视。

真正的爱情不在花前月下，而是在风雨同舟时，柴米油盐间。携手走过60余载，肖先炳说两人的相爱源于共同的信念和志向，但藏在悠长岁月里，两人始终紧握着彼此双手的原因，是包容。

从1973年两人调回重庆开始，朱小珍在繁忙工作之余，便承担起了照顾家里三个孩子和老人们的重担。而肖先炳也好脾气地包容了朱小珍略显急躁的个性，“这么多年，哪里不吵嘴啊，但都是些小事情。吵完了很快就和好了。”

▲两人在一起交谈，身后的墙壁上粘贴着与家人和战友的合照。马力 摄/视觉重庆

最是能体现“包容”的地方，却是两人的口音。朱小珍说着一口地道的普通话，老家巴南的肖先炳却多年乡音未改，两人各说各的话，但几乎从未有过“统一语言”的想法，“反正都能听得懂”。

因曾同在一片战场而结缘，在而后的几十年间，肖先炳和朱小珍也一直与战友保持着联系。渐至晚景，两人不时去战友所在城市与大家见见面，几乎都走遍了中国的大好山水，“新疆、西藏、四川……我们都是一起去的，从没分开过”，谈到退休后两人的生活，肖先炳满脸怀念，那四目相对的眼睛里，有太多岁月沉淀的爱意。

▲两人自费制作的纪念册中，记录着一段历史。马力 摄/视觉重庆

如今，艰苦的战争结束了，漫长的旅程也已走过了，肖先炳说自己最大的心愿很简单，“多陪她一会儿”。

白居易写：“相思始觉海非深。”海并不深，爱一个人比海还要深。太阳每日升起又落下，阳光映在两人十指相扣的双手上，这段长达60多年的爱情，他想让它变得再长一点，更长一点。

▲夫妻俩十指紧扣，携手相伴走过60余载。马力 摄/视觉重庆

▲夫妻俩牵手散步，属于他们的故事，还没有讲完。马力 摄/视觉重庆