【作品简介】

《地狱变》收录了日本文豪芥川龙之介的多篇短篇小说，以《地狱变》为代表，表现了为艺术而艺术的孤独者的人生命运，尽显芥川笔下的孤独内核与死亡狂想。芥川从独特叙述视角出发，冷峻地讽刺了“他人即地狱”的现代社会心理，发人深思。《地狱变》又译为《地狱图》，是芥川龙之介于1918年发表的短篇小说，连载于当年的《大阪每日新闻》。作家在该作中以艺术极端的手法探讨了艺术和人生之间的关系。

“鬼才作家”芥川龙之介有“日本短篇小说巨擘”之称，其小说题材丰富、形式多样。他于1922年发表的《竹林中》(黑泽明电影《罗生门》的原作)、《六宫小姐》等，令他的文坛地位达到高峰。1935年，好友菊池宽为了纪念这位文豪，设立了“芥川赏”，现已成为日本重要的年度文学奖项之一，并与“直木赏”齐名。

《地狱变》是芥川龙之介众多代表作中我最喜欢的一部短篇小说。小说讲述了画家良秀受命为封建领主大公绘制屏风《地狱变》的故事。为了追求极致的真实，他甚至不惜让自己的女儿在火中焚烧，以观察并真实还原“地狱”的景象。最终，良秀完成了这幅惊世骇俗的作品，但也因无法承受失去女儿的痛苦而走向自尽。这部作品深刻探讨艺术家与现实之间冲突，以细腻的心理描写和象征手法，揭示了艺术创作中的疯狂与残酷。

良秀的做法我不认同，但他并非不爱自己的女儿。他一心讨好大公希望女儿获得自由。一个艺术家，作为一个能体察人间恶的人，心里应该是善的，但这恰恰又与良秀美学思想相冲突，构成了这个矛盾体。这种强权之下的“美”是诡异又恐怖的，良秀的疯狂表现出艺术创作中对“真实”与“美”的极致追求，暗示了艺术家在创作过程中可能走向自毁的倾向。这种极端的艺术观反映了芥川对艺术本质的深刻思考。

比起探讨良秀对艺术的偏执，我认为更应该批判强权主义下无奈的人性。小说中的大公象征着极权，他无视良秀的情感，玩弄人性、阴险狠毒，设计陷害良秀，强迫他目睹女儿的惨死，他才是罪魁祸首，《地狱变》这幅画就是对大公罪行的控诉。它表现了封建制度对人性的压迫，折射出社会中弱者无力反抗的悲剧。

同样是美与毁灭，相比之下我更喜欢三岛由纪夫的长篇小说《金阁寺》，因为他的毁灭是自发性的，恨意让主人公滋生出毁灭的冲动。两部作品都围绕“美”展开，探讨了人对美的执着与毁灭的关系，展现出艺术、极致追求与人性之间的冲突。两部作品的主人公都展现出扭曲的心理状态。良秀在创作过程中变得冷酷甚至疯狂，为了艺术不惜牺牲亲人；沟口则因无法接近金阁寺的美而感到自卑和痛苦，进而滋生出毁灭它的冲动。这种心理扭曲反映了人面对无法实现的理想时的无力感与失控。比起被强迫看着至亲被烧死，为了一己私欲而焚毁金阁寺的行为貌似更能被人理解。毁灭的美也体现了一种虚无主义的美学观念，即一切事物终将走向毁灭，而这种毁灭反而是一种真实的、原初的美。

芥川的文风中带有对人性复杂性的深入探讨，尤其关注人的内心冲突、矛盾与弱点。他通过细致的心理描写刻画人物内心的挣扎与矛盾，揭示出人性中的欲望、自私、虚伪等特点。整个故事与封建日本颓丧、诡谲的文化背景相得益彰，使人读完不寒而栗。

“毁灭美学”是一种深刻而复杂的美学观念，强调美的瞬间性、短暂性，以及在毁灭过程中达到的极致状态。它超越了传统的审美观，将美与痛苦、虚无、死亡等元素结合，使人们在敬畏与沉思中感受到一种独特的震撼。这种美虽让人迷恋却又让人敬畏，面对邪恶，美总是不堪一击，这是人生的悲剧。

缺少人情味的疯狂艺术最后只能玩火自焚，最后良秀只能献祭了自己，被世人遗忘，被世人厌恶和恐惧。在这个看似冷酷的故事中，我们看到了芥川对社会的深刻反思和对人性的深入剖析，脱离人性的艺术是不值得被提倡的。

（作者为南开大学文学院艺术设计系学生）