儿子小雨一进书店便迈不动步，几乎每周都在买书，比如这周，又买了两本，一本机械类，一本宇宙类，都是精装大开本，每本一百多元。

他倒也知道书价很贵，但买的态度坚决，只因书对他的诱惑实在太大。这种诱惑我懂，实际上我自己两天前也才网购了两套，一是早就心痒痒的四册装《史记》，另是很厚一本的《武经七书》，都是中华书局出版，质量好，打折下来合计不到一百元，很划算。

我与小雨说，我五大本还抵不上你一本。他不置可否。

小雨现年七岁，二年级，与其姐姐小时候一样爱书，不过风格有差异，姐姐偏文学类，他痴迷恐龙的、探险的、寻宝的、地理地图的、科学自然的，诸如此类，已经占满一个书架。

我发现卖给儿童的书，价格都不便宜。如今他每天上学，必要带上一本，好在课间读。有时还两本，说可以借一本给同学。

在家，他多数时间待在他的小书桌旁，吃饭必须得催。控制其看书时间，成了家人的难事。饭后时间，我若无事，小雨则会叫我：“爸爸过来陪我。”我挺乐意，这个“陪”的时间于我而言也算黄金时间。小书桌旁边有三个装满书的简易书柜，一个小雨专属，另两个多是女儿淘汰下来的，还有少量我买后束之高阁的。

陪时我就随机取上一本，看多少算多少，有时也拿起小雨的看，那些科学自然类的不择年龄，也蛮有意思。

父子二人，他读他的，我看我的，互不干扰。区别是，我是看，他要读出声。他妈妈曾试着让他学着默读，不过暂未改过来。

爱读书是好习惯，但如果不进行干预，小朋友能够连续几小时不挪屁股，一套新书到手，恨不得一天看完，采取一些限制措施成为必然。内心里，我很羡慕他，现在的环境条件，书可以买之不尽读之不竭。我信奉“书非买不读”，想读的书，自己一定要存上一本，买下来看完，然后下一本，多年累积下来书柜里已然存放不少。

文学有民族属性、文化属性，而好作品一定具有广泛的人类属性。就说看过的书，前些年一段时间侧重外国文学。

欧洲，荷马史诗和莎士比亚、歌德、巴尔扎克、雨果、塞万提斯、大仲马、凡尔纳、昆德拉、卡夫卡、茨威格等人的代表作读了一些，福尔摩斯买有全套。

俄罗斯单列，普希金、托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基、格罗斯曼、索尔仁尼琴等人，多是大部头。《战争与和平》不说，高尔基的《童年》《在人间》、肖洛霍夫的《静静的顿河》也非常好，屠格涅夫的《猎人笔记》看过四五遍。

美国作家，有爱伦坡、爱默生、斯托夫人、欧亨利、杰克·伦敦、菲茨杰拉德等，海明威三部曲后劲大，《乞力马扎罗的雪》印象深刻，唯一写过读后感的是梭罗的《瓦尔登湖》。读马尔克斯的《百年孤独》《霍乱时期的爱情》是七年前，我还在前一个单位，深秋季节，节假日值班，一个人搬把椅子坐在宿舍阳台，屋外林木葱茏，阳光斑驳，安静惬意。如今只要看到这两个书名，过往时光便展现出一幅清晰的画面。

近两年离开欧美，读了些古典名著和茅奖作品，《白鹿原》《尘埃落定》等一定是有历史和文化价值的。日本文学，芥川龙之介读过几篇，《罗生门》作为词与小说，含义都很复杂。川端康成把优美都呈现给了文字，相隔几年重读《伊豆的舞女》。村上春树与东野圭吾分别看了几本，个人感觉二人有些相似特质，这段时间家里床边地板摆了本《嫌疑人X的献身》，偶尔翻几页，什么时候看完什么时候放回书架。

书买习惯了，看到喜欢的就想买，买得多了又带来问题，时间与精力跟不上。

小说类还好，有故事情节引导，一本书不会拖太久。古典的、哲学的，包括散文合集，就难提上速度，书买回，有的读一部分或大半，便因故停下来，一暂缓便多年。

叔本华美学与思想随笔常在办公桌旁，却持续十年还未划句号。这种现象，与时间分割而散碎有关系，也与我爱多书齐读有关系，即同一时间段，在家一本，单位一本，或者今天这一本，明天那一本。

即使多本小说同读内容也能互不错乱，算是我的一个特性。随意性读书，也让自己读了些计划外的书，《昆虫记》本是女儿作为中小学生指导目录书籍买的，我一向对此类书兴趣不大，只是偶然看到茶几上的它，便随手翻了起来。

这一翻便发现它的精彩之外，法布尔是值得敬佩的，在这位被赞誉为“昆虫界的荷马”的昆虫学家、文学家精细又微妙的笔下，知道了蝉的鸣叫并非为了爱情，他说昆虫“两性靠近会让彼此沉默”，想一想，人又何尝不是。

我还经常买一些计划外的书，汪曾祺的文章经常提到一些生疏的书名，感觉应该很好，就去网上搜索购买，如《植物名实图考》《东京梦华录》。

古人言“有教无类”。读书，我讲求有学无类，什么书都翻一翻，没错。也习惯边看边注解，《道德经》《孙子兵法》，收藏了几个版本，也跟着译。

逛书店也发现过一些好书，十几年前买过一本重庆出版集团出版的《最寒冷的冬天——美国人眼中的朝鲜战争》，作者为美国著名记者兼作家，获过普利策奖，有兴趣了解这段历史的不妨买来一读。

当然，身在重庆，与不少本土名家认识熟悉，也有不少他们签送的书，如今均谨慎地保存着。我一直认为很多作品品质，远高于其知名度。

我还非常羡慕小雨的当下，放下书包和饭碗就能即时进入状态，这是我无法做到的。现在的我，并非没有工作没有事情，就可以拿得起一本书。

一本书很轻，也很重。信奉开卷有益，但如果读不进去也就毫无意义。在我骨子里，中华文化一定是占主导地位的，道法儒墨，诗史子集，唐诗宋词……如星河瀚海，需要静下心用点时间去读一读，诸如“黄沙百战穿金甲”“且夫天地之间，物各有主，苟非吾之所有，虽一毫而莫取。”这样的文字，不可能不对一个人产生影响。