92岁的父亲站在渝西北乡下老家楠木丘新修的老屋前，全身沉浸在深秋很浓很重的夕阳里。

父亲的每一道皱纹里，都爬满了跌宕起伏的龙门阵——青春似火、艰难似铁、时岁如风。

他苍老的目光如炬。在岁月的长河中，他和他的故事，照亮了我们兄弟仨做人和前行的长路。

他20多岁的时候，曾经“雄赳赳、气昂昂，跨过鸭绿江”，保家卫国，参加抗美援朝战斗。

作为一名军人，战后返乡，他默默耕耘在故乡的土地上，担任了18年村党支部书记。

夜里，掩卷沉思。我想，父亲用他的言行诠释着一个大写的男人“不争”的智慧和“争”的勇气。

父亲在朝鲜战场上历经了生死考验，复员回到家乡后，他没有选择安逸、名利，而是默默地拿起锄头，到田间地头，承接爷爷辈的“家当”，当起了勤耙苦挣的农民。

村里人劝他：“老杨啊，你是英雄，该去城里享享福，何必还吃苦受累呢？”

父亲总是笑而不语。

日出而作、日落而息，他默默躬耕于瘠薄的田畴之间。用这种无声的方式告诉乡亲们，做一个平凡的真英雄，何须计较名利地位，心头安稳、思绪平静、有家有业，甚好。

那些年，村里的青年人纷纷外出打工，留下大片大片荒芜的田地。父亲主动承担起带领乡亲们复耕的重任。他四处奔走，引进项目、技术和资金，一点点恢复全村农田的生机。

金黄的麦浪、沉甸甸的稻穗，再次翻滚在家乡希望的田野上。

这时，村里人才恍然大悟，原来，父亲的“不争”，是一种自我加压、自我追求的更高层次的责任和担当。

然而，父亲的“不争”并非毫无原则的默默无闻。每当村里乡亲们遇到不公正的事，他总是挺身而出，敢于“争”一份正义与公道。

有一年，村里从猫儿沟水库引来的水稻灌溉水，被上游一个可以自流灌溉的村故意截断，导致我们的农田严重缺水，作物面临绝收。面对乡亲们的焦急与无奈，父亲毅然决然地站出来，带领大家与上游村干部和“刁民”谈判。

那是一场硬仗。对方仗着人多势众，初时态度傲慢，对乡亲们的诉求置若罔闻。

父亲没有退缩，他一次次往返于两个村之间，据理力争，甚至不惜“动用”自己在战场上的坚韧与智慧。

在父亲的坚持下，最终，上游村妥协了，重新恢复了灌溉水源，挽救了村里的农业生产。

那一刻，幼小的我看到，父亲眼中闪烁着一种不屈的光芒，那是对乡村和乡亲们利益的坚守，是对这片土地的深情厚谊。

即便在担任村党支部书记的18年里，父亲也从未为自己或家人谋取过一丝一毫的私利。

村里人都知道，每当有政策扶持时，父亲总是优先考虑那些真正需要帮助的家庭。他说：“我是一个老兵，经历过战争的痛苦，曾眼睁睁看着我的战友在战场上流血牺牲，我知道和平的日子来之不易，我应该做的，就是让每一个人都能安享这份难得的安稳。”

乡亲们的日子越过越好了，但父亲依然保持着朴素的生活习惯，他常说：“人不能忘本，更不能忘恩。”

我的父亲，一生在“不争”与“争”之间寻找平衡。他的“不争”，体现了一种超脱、稳进与淡然；他的“争”，则彰显了一种勇气、责任与担当。

岁月流转中，父亲用自己的行动诠释了什么是真的英雄。

如今，虽然父亲年事已高，但他的精神却如同一盏明灯，永远照耀着我们，脚踏实地，躬耕前行。