77岁的黄蔓菁坐在湖边，练着新疆舞的出圈动作“扭脖子”。六十多年前，还是初中生的黄蔓菁就喜欢上跳舞，还给学校排舞。

可现在，岁月能轻易将她击倒。因为滑膜炎和眩晕症，她连走路都困难。看见72岁的邻居钟世友还能轻快起舞，黄蔓菁没忍住，抬脚就跳。

转了几个大圈，黄蔓菁一个踉跄往后仰。就在这时，李丹冲过去扶住了她的腰，又领着黄蔓菁转了几圈。

七年前，老伴走了，黄蔓菁便独自看病、住院。一年前，她的生活里突然闯进一个“女儿”——社区里的共享子女李丹。

就这样，在黄蔓菁的晚年里，多了一个共舞的人。

坐着轮椅去旅行

▲77岁的黄蔓菁和共享女儿李丹出游。

“你们真像一对母女，脸都是圆嘟嘟的。”

湖边，热衷拍照的钟世友指挥着黄蔓菁和李丹合影，发出感叹。

“你那个帽儿还好看呢！借我戴戴。”黄蔓菁围上丝巾，涂了口红，又戴上了钟世友的帽子。

“玉梅，快点来。”左瞧右看，黄蔓菁呼唤着对门邻居拍照，“我们每天相互问候报个平安。”

▲重庆高新区虎溪街道学雅社区组织的重阳节旅行。

这是重庆高新区虎溪街道学雅社区组织的重阳节旅行，有十余位老人参加。考虑到老人不能太累，地点就在璧山秀湖公园。最年长的蔡婆婆84岁，也是氛围组担当，一路分享橙子、糖果，“我家还有个小冰箱专门装冰淇淋，都来吃”。

途中，除了跳舞、拍照，李丹就用轮椅推着黄蔓菁。一只正在做测试的四足机器狗吸引了大家，只见它稳当地翻了个筋斗，不料却冒出一句：“小心打扑爬。”

一阵哄笑之后，老人都想和机器狗交流。黄蔓菁看得仔细，有了一个新期盼：“也许以后，我也能买个机器人回家，做饭、洗衣。”

旅行能看风景，还能看稀奇。老人们暂时放下各自沉重的心事，沉浸在快乐中。可几天前，面对李丹的邀请，黄蔓菁拒绝了。

黄蔓菁独居，极少出门。老伴在世时，连电视机都不会开，无人依伴后，开始学做家务，还自学国画，一头扎进了水墨中。

相比出门看风景，她更愿意在家画风景。每天睡不着时，想“另外一个世界”的女儿时，都会拿起笔，在纸上勾勒出山水，点染出一座座温馨的红房子。

“这次，必须去。”面对拒绝，李丹劝说。

“麻烦，不去。”

“我用轮椅推你去！”

黄蔓菁答应了。她想起女儿生前也喜欢用“命令”的语气说，“妈妈，你必须去。”

人与人之间要“动心”

▲共享女儿李丹陪护黄蔓菁看病。

退休前，黄蔓菁是一位数学老师，女儿的离去是她永远的痛。但在人前，她会坦然地说，“一切都过去了”。

在黄蔓菁的认知中，自己的烦恼何必对外诉说，人与人之间的交往很难“动心”。

然而，黄蔓菁还是对李丹“动心”了。

起初，面对多出的“女儿”和她发来的一条条微信，黄蔓菁总是礼貌而疏离，回复总是简单的两个字——“谢谢”。在她心中，共享子女就是社区搞的活动，入不了心。

改变是从一次意外开始的。去年的一个夜间，黄蔓菁眩晕症犯了，路都走不稳，不愿意麻烦侄儿侄女的她，拨通了李丹的电话。

“我马上来！”李丹第一时间赶到，陪她就医、拿药、住院。

老伴去世后，黄蔓菁被命运推着变坚强。这次住院，她看见了深埋于心的渴求：“住院还是要有人陪”。

此后，黄蔓菁开始在日记里称呼李丹为“女儿”。

这个“女儿”，是90后，也是学雅社区的党总支书记、居委会主任。

▲为陪伴老人，学雅社区组织的温馨聚餐。

学雅社区是一个新社区，2025年1月才成立，涵盖重庆师范大学及家属区、重庆医科大学及家属区、重庆医科大学附属大学城医院等单位。这个新社区却老龄化严重，60岁及以上的老人占比高达42.63%。

养老难题必须破解。李丹和社区负责民政工作的同事反复商量，方案做了一个又一个，便在重庆率先推出常态化的共享子女志愿服务项目。起初，16名工作人员结对16位老人。李丹主动选了黄蔓菁。

“我的一生呐，非常坎坷。人生三件悲惨的大事，小时失父、中年失子、老来失夫。”

黄蔓菁说得平淡，李丹不停揉着她的肩膀。

“这一年多，有你们在，我挺愉快的。”黄蔓菁反而开解李丹，把身后事也作了安排。

“不抢救，不出讣告，不搞告别仪式。”

让老人走出孤独的房间

“这样出门就方便了，不用自己骑车。”旅行结束回到小区门口时，黄蔓菁看见公交站的长凳安好了，心情更加愉快。

公交站是新增的，刚开行几天。李丹索性陪着黄蔓菁在长凳上坐了坐。有了公交站，老人们可以来场“说走就走”的短途旅行。

成为一名共享子女，并不是一件容易的事，并非只是买菜、取快递、陪看病……更重要的是让老人“老有所乐”。李丹和同事不断复盘，摸索出更深的服务逻辑——把老人拉出那间孤独的房间。

“我们在做前期调研的时候，发现社区老人基本都有物质保障，但对精神文化有更大的需求。”李丹体会着老人的各种倾诉。

“好像离死不远了，活着没有目标没有追求，没有灵魂。”

“心理疾病就像感冒生病一样！”

“能不能开个吐槽大会？”

在调研的基础上，学雅社区在推出共享子女志愿服务项目时，就首创“情感补位”，用微旅行、智能手机课、生日会、团年宴等，将老人拉出房间，融入热热闹闹的群体生活。

如今，学雅社区向前一步，引入了专业运营机构，常态化举办读书会。

“黄阿姨第一次来，我们一起听的那本书《拥抱那只黑狗》，其实就是一本心理学的书籍。”读书会主理人申丽娜感慨，精神上的匮乏，有时比身体的病痛更折磨人，“这里的居民认知是希望自己过得更好。只要是美好的东西，都愿意接受。”

无论是李丹还是申丽娜，都形成了一个共识：老人最需要的还是情绪价值。

经过一年多的坚持，学雅社区共享子女结对的老人已扩展到五十多位。

“我们还在引入更多的社会资源参与进来，用专业力量让老人安享晚年。”李丹说，家门口的养老，他们还只做了一个开头。

共享子女

叩开了老人的心门 也打开了自己

▲“00后”鲍南旭（右）在教老人使用手机。

学雅社区的共享子女，有“80后”“90后”，也有“00后”。

“00后”鲍南旭长相白净，被老人们称为“梦中情孙”，他结对的长辈最大104岁。他说：“父母不在身边，我照顾你的父母，你也照顾我的父母。”

“00后”周婷婷，参加工作不满一年。成了共享子女后，对父母和长辈多了一份耐心：“微信是第一时间要回的”“有的老人等待一天，就是在等一句回应”。

共享子女，叩开了老人的心门，也打开了自己。

当一座城市每4个人里就有1位老人，养老便不再只是家事。“十五五”时期是我国人口老龄化从中度向重度阶段加速演进的关键五年。老龄化浪潮汹涌来袭，更需要积极应对。从今年全国两会“养老”话题成网络热点，到刚出台的《关于进一步完善价格形成机制 推动普惠养老服务提质扩面的指导意见》，养老问题正被各方看见，且不止在重阳节这天被看见。

其实，除了重庆，共享子女已在全国多个城市落地。诚然，他们替代不了全部，只是“老吾老”的补充。但也许有一天，共享子女能在养老中能扮演更重的角色。那时，老人有依靠，年轻人在陪伴里，也能提前预习自己老去的模样。