“高跟鞋书记”和他的乡村“闺蜜”
2024-12-04 20:27
编者按:
如果他们去不了远方,我就把远方带回来……
就像物理学上的绝对零度。虽然只是理论的下限值,在现实中无法达到,但并不妨碍人类孜孜不倦地追求。在新闻报道中,真相亦如此,从来就没有真相,只有无限接近真相。
一生二,二生三,三生万物。央广网重庆频道推出以“绝对零度”挂栏的深度报道栏目,持续关注社会热点,不断追踪重大事件,通过小切口反映大背景,通过大事件凸显小人物。路漫漫其修远兮,吾辈将上下而求索!
央广网重庆12月4日消息(记者肖庆华 实习记者向荣 张睿)“我也想去你们村当爷爷奶奶;我要是在这个村,天天都要去当群演;别的不说,你让空巢老人快乐起来就是最伟大的……”
距离重庆主城3小时车程的开州区竹溪镇青吉村,村里的老人们突然成为了互联网的“常客”,时常出现在穿着高跟鞋的“名模坤”拍摄的各类视频中:走红毯、蹦迪、自拍、模仿秀、乐队、考试……
体育生/奢侈品导购/名模坤/乡村CEO/高跟鞋书记……这些都是程中坤身上的标签,当初为拍摄视频博眼球穿的高跟鞋,如今却成了他在网上最受欢迎的称呼来源。村里不少老人都在视频中露过脸,无一例外成了“高跟鞋书记”的闺蜜。
网友们丝毫不掩饰对“高跟鞋书记”的喜爱:“我已经为你写好报道标题——扎进泥土中的高跟鞋”“一双高跟鞋撑起了整个村的快乐与美好”。
家中院坝“闺蜜”聚集
11月18日,听说程中坤要接受采访,村里的老人们纷纷赶到他家。这是一栋30多年前的老房子,门前有个院坝。矮矮的围墙外,树上挂满了红色的橘子,平整的农田紧邻屋舍,山谷里时不时传来鸟鸣。
程中坤正忙直播前的准备,“闺蜜”们凑过来,东看看西瞧瞧,顺手拿起他手边的小零食“试吃”。“坤坤,今天搞啥子事情?”
▲“闺蜜”们围观“名模坤”直播(央广网发 张睿摄)
院坝里,更多的“闺蜜”在健身器材上锻炼,或者凑成一桌打牌、嗑瓜子、摆龙门阵。他们就像横店的群演,在片场跑跑龙套,瞅准机会多点“戏份”。
屋檐下的台阶上,摆着几双显眼的高跟鞋。有长筒靴,也有一字带凉鞋。其中一双红色高跟鞋高8厘米,鞋子前端已经磨损。这些鞋都是程中坤拍视频的道具,也是他的标签。
2022年程中坤的抖音号“名模坤”发布了第一条视频,截至今年12月4日,共发布作品243条,收获74.2万粉丝、1119.7万次赞。视频内容以旅游、乡村生活,幽默风趣类作品居多。
两年前从成都体育学院毕业后,程中坤找了一份奢侈品销售的工作。经验不够,努力来凑。他有自己的销售技巧:“当时卖皮具,我会亲自上身给他们看。说‘这个你可以约会的时候用呀’,我就一边演示一边走秀。”顾客们喜欢他这种直接、热情的展示方式,但他仍然觉得自己跟城市格格不入。
第二年,程中坤选择回到数百公里外的家乡,在这个自己从小长大的院坝里开始新生活。
高跟鞋不“火”闺蜜“蹿红”
跟很多的自媒体博主一样,程中坤的直播生涯并不顺利。
回乡前,程中坤在成都注册了“名模坤”的抖音号,并拍摄一些有趣好玩的视频,但一直没什么关注度。2023年9月,他开始尝试穿着高跟鞋拍搞笑视频,依然不温不火。
“最开始村里老人出镜其实是偶然。当时我蹲在路边直播吃饭,村里的老人不小心入镜了。”这次偶然闯入镜头的老人,让程中坤突然找到了灵感。“我发现大家觉得很好笑,反响很好,就想着村民一起出镜来拍。”
▲程中坤和老人们的蹦迪合照(央广网发 受访者供图)
于是他开始以“给女朋友测试高跟鞋”为题,拍摄短视频。这些视频没有太多脚本,大多是他穿着高跟鞋蹦蹦跳跳,村里的老人们则悠然自得地在旁边种地、打牌、闲聊。单条视频的流量也从之前的五六千,涨到了三五万。
12月25日,程中坤拍摄的视频中第一次出现了和老人们的合影。视频封面是一张模糊的合照,程中坤和“闺蜜”们站在一棵用橘子和松树枝做成的“圣诞树”前,开心“比耶”,金灿灿的橘子随树上的彩灯一起亮了起来。“最近帮很多家村民卖了橘子,今天打包到天黑……我提议大家做一棵圣诞树,本来只是开个玩笑,没想到爸爸妈妈和爷爷奶奶们都非常热情,于是我们做了这棵全世界最美的圣诞树。”
从一个人的独角戏到家人携手,再到闺蜜们助力,“高跟鞋书记”的群演队伍越来越庞大。视频不断更新,闺蜜们的“咖位”也从背景墙升为“男二号”“女二号”。视频里大家合体创造快乐,镜头之外也共同努力生活。
2023年冬天,程中坤把村民们的橘子收购后,在网上直播销售。“我直接买了他们的橘子,不是帮忙带货。我自己来处理所有的售后问题,这样他们就不用担心卖出去后的问题。”
远方“何止”在远方
“有没有去看过天安门?”
“去过,在电影里头。”
今年年初,程中坤在跟73岁的闺蜜陈长梅聊天时,发现了一个问题:村里很多老人连一张出游的照片都找不到。于是他筹划着干点什么,“如果他们去不了远方,那我就把远方带回来。”
4月,程中坤找到了南京的一位摄影师朋友,两人一拍即合。
很快,程中坤家的院坝里挂起了2张巨幅喷绘,1张是雄壮的天安门城楼,1张是面朝大海,春暖花开的海景房。消息传出,闺蜜们找出了平时很少穿的衣服,乐呵呵地赶来了。
▲程中坤组织村里老人拍照 (央广网发 受访者供图)
大妈穿上了崭新的白衬衫,特别准备了一束鲜花;想要露齿笑的大爷紧急叫停,说要先戴假牙;银发奶奶赶忙梳头,仔细整理着自己的发型……这场“把远方带回来”的拍照活动,被拍成了短视频,收获了6万的点赞。
“他们穿了最体面的衣服,去了心中向往的地方。”
“看到这个好想我爷爷,我们说好的今年带他去北京,可他去年年底离开了。”
除了“去远方”,老人们还跟着“书记”体验了不少新事物。走红毯、搞乐队、蹦迪、理发、带货……
程家院坝的一角有个遮阳棚,铁架上挂着一些装饰品,彩灯有长有短,像精美的珠帘。夜幕降临时,音乐响起,灯光闪耀,身体舞动,这里变身成了迪厅。作为“服务生”的程中坤穿上高跟鞋,迎接第一次蹦迪的闺蜜们。
闺蜜们也没客气,放下锄头,穿着干活的衣裳,戴着袖套就来了。他们跟着音乐简单地蹲起,笨拙地挥动手臂,脸上挂满微笑。
面对突然铺在地上的红毯,老人们放声大笑,丢掉锄头、放下背篓直接开走。他们学着程中坤的样子,穿上用编织袋做的“时装”,摆出各种造型,在镜头前和“书记”互动。正在厨房烧火做饭的奶奶袁永菊被临时拉了出来,也在自家院坝里走了一次红毯,她的定格造型是露齿大笑+双手比耶。
▲程中坤和老人们走红毯(央广网发 受访者供图)
一张红地毯、一台手机,老人们裹满泥巴的“模特步”,走出大山也走进了心坎里。
快乐是乡愁的“解药”
小学到高中,程中坤一直都和爷爷奶奶在村里生活。“小时候我常去邻居家吃饭。夏天很热,有时候吹着风扇就在他们家睡着了。”作为曾经的留守儿童,他说想留在乡村。
据统计,青吉村人口3246人,60岁以上的老人共714人,其中约一半是空巢老人。
“看到有些老人坐在门口,也没人说话。你说他们又不会玩手机,他们在想什么呢?”程中坤把老人们叫到自家的院坝来打打扑克,试着拍些视频。“我拍视频一般都是一遍过,用不了就不用。”程中坤说视频中很多笑点,都源自大家的自然反应。
有一次程中坤出差回来,村里的一位婆婆拉着他的手,“还好你在,大家在一起好好玩,你不在的话就好冷清。”这成了程中坤坚持的动力。
慢慢地,拍视频成为老人们的一项娱乐活动。现在不用叫,他们也想到“书记”家的坝子里坐一坐,打牌、聊天、吃“书记”的零食。经常出镜的“闺蜜”陈长梅笑着说:“在外地的子女也很支持我拍,他们说在网上看到我嘻嘻哈哈的,状态不错,他们很放心!”
▲程中坤和老人们在自家院坝 (央广网发 受访者供图)
程中坤的视频对于很多在外务工的年轻人来说,是一剂乡愁解药。“有个在广州打工的妹妹跟我说,她老家也是我们这个地方的,看到我拍的视频里有老家的蓝天白云……她说谢谢我!”说着说着,程中坤哽咽了。“我觉得这是一件很小的事情,她却说谢谢……”
考到大城市又回到乡村,程中坤的家人们却很支持。程中坤的父母都是地道的农民,早年在外务工,现在在家种橘子。视频中,父亲作为“男二号”出镜,但时常喧宾夺主。直播时,父亲会和程中坤一起出镜,不时地接话,和网友互动。母亲除了自己出镜,平时也要张罗着拍摄:“希望他多照顾一下村里的老人,平时他们的子女也不在身边。”
两个“书记”的默契与坚守
“小心莫踩到了,这个菜苗是我自己种的。”青吉村驻村第一书记张承畅指着地里参差不齐的小白菜秧说。2023年6月,重庆邮电大学教授张承畅,受市委组织部委派担任青吉村驻村第一书记;同年9月,程中坤回乡创业。两位“书记”先后走马上任。
▲程中坤与驻村书记张承畅 (央广网发 受访者供图)
上任后2个月,张承畅策划了暑期留守儿童读书活动,组织村里的孩子朗诵《诗经》里的名篇,鼓励孩子们分享《孟姜女》《亡羊补牢》《乌鸦喝水》等传统文化故事,带领他们用废旧报纸进行创意剪裁……
今年4月,程中坤来到村里一所幼儿园给孩子们拍照。“我去了才知道,他们几乎都是留守儿童。他们知道要拍照,特地穿上了校服。”
“你们会想爸爸妈妈吗?”男孩默默点头。“会给他们打电话吗?”男孩默默摇头。在最后的大合影中,孩子们的笑容和飘扬的彩旗定格在阳光里。
5月12日,程中坤给村里留守的妈妈们过了一次母亲节:“当时想着不能给我妈单独过,我得给所有妈妈都过个节。”他在院坝里架起大锅炒菜,妈妈们则帮着传菜、放盐……“闺蜜”王端青说她从来没过过母亲节。
驻村书记张承畅介绍:“青吉村有三种‘留守妇女’,一种要照顾孩子,一种要照顾老人。还有一种既要照顾孩子又要照顾老人,这种占一半以上。”
在对口帮扶单位—重庆邮电大学的帮助下,青吉村成立了一家专为本村妇女提供工作机会的村办服装厂。这里工作不限制上下班时间,采用计件计酬的结薪方式,方便村里的留守妇女早晚接送孩子,平时照顾老人。截至今年10月,服装厂已经为留守妇女们发放了五十万元的工资。
两个“书记”携手,是默契,也是双向奔赴。“你娃儿做得还是不错,村里像坤坤这样的青年再多些就好了。”驻村书记拍着“高跟鞋书记”的肩膀说,“我们想多鼓励、支持坤坤这样的回乡创业青年,同时也希望我们能够一起携手为青吉村的乡村振兴再多做点什么。”
两位“书记”筹划着在今年年底,为青吉村的老人们打造一场独特的乡村健步行。做热身操、健步走、定点打卡、发放礼品……程中坤还在网上发起了征集活动,邀请50名网友参与他正在给村民们筹办的首届“村晚”。
记者手记:够不到未来就拥抱当下
2015年青吉村完成脱贫,这里的街道是整洁的沥青路,道路两旁林立着两到三层的精致小平层,一簇一簇的橘子树穿插其中,青红交加的果实点映着苍翠的群山。在“高跟鞋书记”的院坝里,他和闺蜜们的故事还在继续。镜头之外,“高跟鞋书记”也会时常跟着村民挑水、搬橘子、浇地……
面对网上的各种争议,程中坤的回应是“别人朝我扔泥巴,我用泥巴种出花。”程中坤的主业是直播带货。除此之外,他把其他时间和精力,都投入到跟闺蜜们的快乐事业上。
他说:“我不知道未来如何,但是现在我会一直待在这个地方。”
凡注明来源重庆日报的作品,版权均属重庆日报所有,未经授权不得转载、摘编或利用其它方式使用上述作品。已经本网授权使用作品的,应在授权范围内使用,并注明“来源:重庆日报网”。违反上述声明者,本网将追究其相关法律责任。
除来源署名为重庆日报稿件外,其他所转载内容之原创性、真实性、完整性、及时性本站不作任何保证或承诺,请读者仅作参考并自行核实。