北京时间10月13日晚上8时25分，“星舰”火箭第五次试飞发射。

约7分钟后，其超重型助推器成功穿越大气层、返回发射塔，被两个机械臂牢牢夹住。星舰飞船则成功入轨并在印度洋溅落。

这一幕被很多中国网友称为“筷子夹火箭”，相关的视频画面在网上刷屏。

机械臂夹住助推器的设想，在三年前还是非常“疯狂”的。14日，在社交网站上，马斯克转发了自己三年前提出该设想时的视频：

“我知道这听起来很疯狂

当我提出这个建议时

人们以为我疯了

……

但我们会把它弄好”

回收成功后，马斯克表示，他们刚刚检查了星舰助推器，臂架已经将它放回发射架上。

一切看起来都很棒，虽然一些外部发动机喷嘴因高温等原因发生了变形，但这些问题很容易解决。

此次助推器的成功回收，只是计划的一步，马斯克在文中透露：

星舰的设计目标是在升空后一小时内实现火箭助推器的再次飞行。助推器在约5分钟内返回，因此剩余时间用于重新装载推进剂并将飞船放置在助推器顶部。

为什么要用机械臂“夹”火箭

据科技日报报道，事实上，与其称回收过程为“筷子夹火箭”，不如将其叫作“把火箭停在筷子上”。其技术难度并不在于机械臂的灵巧或强大，而是在于如何将庞大的助推器精确悬停在两根“筷子”之间，稍有偏差就会砸在“筷子”上。

在“星舰”火箭研制之初，SpaceX就提出了“快速重复使用”的概念，即对助推器实现快速回收、加注和再发射。要实现这一目标，使助推器落回发射塔，就地检修、加注和再发射几乎是唯一的选择。

如果要在地面上着陆就必须安装着陆支架，而支架会增加火箭重量，消耗更多燃料，马斯克曾解释说，不用支架可以减少“星舰”重量和成本。

▲“猎鹰9”火箭助推器下方的着陆支架。

同样关键的是，相比于“猎鹰9”火箭，“星舰”以液氧甲烷为燃料，简单维护即再发射，更换支架会导致时间浪费。

科技日报指出，即使是在世界范围内，“筷子夹火箭”也堪称是一种航天工程技术上的突破。无论是对SpaceX还是对马斯克来说，他们都朝着理想又迈出了重要一步。

国产可重复使用火箭发展如何？

“星舰”的此次成功回收，也让不少人关心起国产可重复火箭的发展情况。

2024年8月26日，科普中国发布了一篇文章《10公里垂直起降成功，我国可复用火箭离实用还有多远？》

文章中提到，国产可重复使用火箭的各类消息层出不穷，2024年6月23日，航天八院的可重复使用火箭甚至飞到了10公里又成功落下来。根据官方信息显示，四米和五米直径级别的可重复使用火箭预计2025年和2026年就会分别首飞。

关于回收火箭的关键技术难题，作者引用了包为民院士写的一篇综述论文，可重复使用火箭的研制难题有四方面，总结起来就是，落得准、耐烧、耐用、好保养。

而为了解决这些难题，需要非常多的关键技术，例如：如果要回收，就意味着，它不仅得正着飞，还得能倒着飞，还得在正着飞和倒着飞之间转换；在飞回来的过程中，结构和材料的防热隔热设计又会经受挑战，此外还有控制系统调节，针对不同载荷轨道调整飞行轨迹着陆方案等等。

在保证技术的前提下，这个火箭还得便宜，还得经过比较简单的处理就立马重复发射，这个处理还不能贵，保证他落下来之后没有问题，所以故障诊断和检测，各种潜在风险的探测技术也必须同步上马。

作者表示，如果要讲回收，就不能只讲回收，航天是个巨复杂的系统工程，需要处理各个学科之间的耦合。

马斯克的“星舰”

完成了前进路上的关键一步

这也足以令人期待

人类达到最终目标

只是时间问题！

中国青年报（ID：zqbcyol 整理：张小松）综合自科技日报、科普中国等。