▲冉光宇在田间地头向村民宣讲安全知识。通讯员 石海江 摄

8月12日，微光破晓，乡村薄雾未散，清晨七点的乡村，褪去深夜的静谧，迎来崭新的一天。

简单一碗热面，便是冉光宇忙碌工作日的早餐。放下碗筷、收拾妥当，他拎上提前拷贝好森林防火、地质灾害科普音频的便携音响，迎着晨风开启一天的网格巡查与流动宣传工作。

作为彭水苗族土家族自治县太原镇的一名一线网格员，他长年奔走在田间地头、农户庭院，化身基层治理的“移动前哨”、平安建设的“有声喇叭”，用脚步丈量土地，守护一方平安。

连日高温，是森林防火的关键敏感期，同时汛期雨水充沛，山体滑坡、道路塌陷等地质灾害风险陡增。为让安全知识真正走进千家万户、入脑入心，杜绝侥幸松懈心理，冉光宇摒弃生硬的文字宣讲，以流动播放、入户讲解、面对面答疑的方式，深入村组开展全覆盖宣传。

冉光宇驾车缓缓穿行在蜿蜒的乡间小道上，音响声回荡在田野院落间：严禁野外用火、严禁秸秆焚烧，高温天气谨防火灾……汛期多雨，注意山体滑坡、路面塌陷，远离陡坡危崖……

接地气的方言播报循环播放，声声入耳，时刻提醒着过往村民紧绷安全弦。

路过太原镇区阳村四组，冉光宇看到田间劳作的曾现菊老人便停车暂停音响播放，上前细致叮嘱：“老辈子，越是农忙时节越不能大意，天干物燥，地里的秸秆、杂草千万别就地焚烧，一点火星都可能酿成大祸。最近雨水多，屋后山坡、路边崖壁都要多留意，发现落石、裂缝、渗水一定要及时告诉我，千万不要靠近危险区域。”

“我们年纪大了，有时候干活忙起来就搞忘了，还好有你天天上门宣传、反复提醒，现在不管是在屋头还是下地干活，都盯到起的。”曾现菊说道。

到了区阳村二组独居老人冉启立家门口，冉光宇推门而入，细致查看老人房前屋后的环境，重点排查柴草堆放、电线老化、临近山体隐患等问题，“老辈子，最近天气干燥又多雨，用火、用电一定要小心，山上尽量不要去，雨后多看看屋后山体有没有异常情况。”

冉启立连忙点头回应：“我个人在屋，年纪大，记性不好，有些事情顾不过来。你们经常到屋头讲、路上播，听得清楚，都是给我提个醒，我会注意的。”

怕老人记忆力差、安全知识容易忘，冉光宇又再一次放慢语速、掰开揉碎讲解，结合村里过往发生的小型火情、边坡落石案例，直观易懂地讲解防火避险、应急自救、隐患上报等实用知识，告知老人遇到险情如何撤离、如何求助、如何上报，让安全宣传不走过场、不留空白。

一路前行、一路宣讲、一路排查，从清晨到下午，乡间小路、农家院落、田间地头，处处留下了冉光宇忙碌的身影：流动音响循环播报安全知识，入户走访耐心解答群众疑问，脚步不停、宣传不止，让防火防灾理念渗透到乡村每一个角落。