1月21日清晨7点过,江津珞璜的冬雾还笼罩着连绵的丘陵。56岁的邮递员郑世伦推开珞璜镇和平邮政所的门,早早到岗。所里已经浮动着淡淡的椒麻香气——那是几位老人提前送来、准备寄给远方孩子的腊味。春节越近,这样的“牵挂”就越沉。
“这段时间,尽是牵挂。”郑世伦说。他服务着同福、真武、和平三个村社,大部分是农村地区。春节前的工作节奏鲜明:早八点到岗,处理寄件与查询;中午,载满邮件的邮车准时抵达,那才是当天派送的“主角”;而他规定自己必须在下午6点前,跑完三个村社,把所有新到的念想妥帖送达。

▲邮递员郑世伦。
一头是抵达的温暖:“找到了,在这里!”
上午9点过,78岁的吴世轩老人走进邮政所,眉头紧锁:“小郑,我儿媳妇说给我寄了件衣裳,有些日子了,咋还没收到?”
郑世伦立刻在系统里输入老人的姓名、手机号,屏幕显示“无记录”。又去翻找待处理的包裹,还是没有找到。
老人脸上的光黯下去,摆摆手:“那……我再等等。”转身蹒跚离开。
望着老人的背影,郑世伦心里不是滋味。他一边继续手头的工作,一边在记忆里搜寻——忽然想起,老人儿媳曾留过一个电话。他立刻翻出那个磨得发旧的记事本,找到号码,输入系统查询。
“找到了!”包裹确实到了,只是与收件信息有出入。他马上拨通电话:“吴伯伯,包裹找到了!我这就给你送过来!”
吴世轩就住在离邮政所不远的场镇上,不到一刻钟,郑世伦送包裹上门了,原来是一件柔软的灰色羊毛衫。
“儿媳妇孝顺,穿上试试,肯定暖和。”在他鼓励下,老人穿上新衣。郑世伦端详着,真诚地说,“吴伯伯穿着真好看。”老人摩挲着柔软的羊毛,有些腼腆地笑了。
一次费心的找寻与及时的送达,驱散了老人多日的等待与不安。
一头是出发的滋味:“包巴实,味才正!”

▲邮递员郑世伦上门服务。
临近中午,居民林源兵风风火火地闯进来,手里提着一个鼓囊囊、油浸浸的大袋子,声音洪亮:“老郑,给我在西藏当兵的娃儿寄点年味!”
袋子打开,是倾注了林源兵半个月心血的年货:粗细均匀的川味香肠、酒香清甜的广式香肠、别具风味的排骨香肠,还有一只黑里透红的腊猪蹄。“让娃儿尝尝家乡的味道。”这位三代从军的父亲说。
“要得,一定包巴实(结实),保证到西藏味儿还是正的!”郑世伦转身拿出专用的绿色包装箱,先仔细垫上防油纸,再将香肠腊肉一样样小心码放。
林源兵站在一旁,目不转睛地看着透明胶带一圈圈缠绕,封住的是地道的家乡味,也是沉默的父爱。
中午,绿色的邮政车准时抵达,真正的“冲锋”开始了。郑世伦迅速清点、装车,摩托车两侧的邮包装得满满当当。三个村社,山路蜿蜒,留守的老人是他心里最重的挂念。他必须加快车速,与天色赛跑。
一条路一颗心,二十三载的守望
郑世伦的身份不只是邮递员,还是和平社区丹池党支部书记。这份责任,让他的行程里装满了“分外之事”。
在赶往真武村的路上,他远远看见杨婆婆独自坐在院坝边,正悄悄用袖子抹眼泪。
郑世伦知道,杨婆婆的儿子不久前因病去世。他停下车,走到老人身边,陪她静静坐了一会儿。“杨孃孃,天气冷,多穿点。”他把声音放得很轻,“日子还长,要好好过。”
老人抬起头,望着这张熟悉的脸,点了点头,浑浊的眼泪又滚了下来。
这份长情的陪伴,在同福村高龄独居的刘成芳婆婆那里,持续了15年。
早年,婆婆的女儿从福建寄来汇款单,郑世伦总是第一时间把那张轻飘飘却沉甸甸的纸送到老人手上。
多年来风雨无阻的可靠,让远方的女儿对他产生了亲人般的信任。后来汇款单用得少了,女儿便通过微信把钱转给郑世伦。他取了现金,再顺路买好婆婆需要的米、油、纸巾,一并送去。
而老人总坐在门口,眼巴巴望着那条进村的小路,直到熟悉的摩托车声由远及近,脸上才露出安心的笑容。
二十三载寒暑,郑世伦从“小郑”变成了“老郑”。时代在变,邮寄的方式在变,但穿梭于山间的包裹却越发厚重。他知道,它们承载着最质朴的情感:走出去的,牵挂家里的暖;留下来的,惦记远方的安。
下午6点过,暮色浸染山峦,最后一个包裹签收。郑世伦完成了“当日件不过夜”的承诺。