“老傅，恭喜你进入2025年第三批‘中国好人’重庆候选人名单。”8月1日，万盛经开区万东镇榜上村村民、货车司机傅胜利刚下班，便看到手机里不断刷新的贺信。

“都是帮人一把的事而已。”傅胜利一边嘀咕着，一边翻开自己发皱的账本，在一项项亲友捐款记录中又记下几笔。虽然跑运输挣的是辛苦钱，这26年来，他的方向盘却总朝着需要帮助的方向，为困境者带去希望。

▲傅胜利为孩子们送物资。受访者供图

冰雪路上载着藏族孩子的期盼

6月的阳光裹着暖意，洒在货车驾驶室内，傅胜利正驾着货车驶往四川省甘孜藏族自治州，这是他连续第5年给藏族聚居区的孩子送去“开学礼”。

这份情谊始于2020年一个雪夜，傅胜利沿着川藏线拉货，突然瞅见路边雪地里，一个大肚子藏族孕妇正哈着白气招手。他立即踩住刹车，把人迎上车。

在盘山路上绕了许久，终于在一间低矮的土房前停下。孕妇刚推开门，4个小身影“呼啦”围上来，他们光脚踩在冰凉的泥地上，脚踝冻得通红，小手皴得像干树皮。“我也是从村子里光脚走出来的，看到娃娃们冻成这个样子，心里难受。”一时间，要为藏族聚居区孩子们做些什么的想法在傅胜利的心中油然而生。

第二天一早，他在县城里转了个遍，按记忆里孩子们的高矮挑棉衣、选棉鞋。当他把购买的东西送到时，孩子们怯生生地接过鞋，往脚上一套就不肯脱，小脸蛋贴在新衣服上蹭。

5年6趟德格县，傅胜利的货车载过化肥、建材，也载过无数个这样的包裹。家里开销咬着牙算，他挤出20多万元的善款，并发动亲戚朋友再凑出了30多万元的物资用于帮扶。在傅胜利的账本中，亲友的捐赠每一笔都很清楚，他说：“这不是我一个人的力，是大家的暖，我只不过是个拉货的司机。”

货车轮印里刻满善行义举

▲2025年6月，傅胜利给藏族聚居区孩子们送物资路上也在帮忙拖车。受访者供图

傅胜利的善意，是从万东镇榜上村的炊烟里长出来的。“小时候家里困难，村子里东家给个窝头，西家塞件旧衣，用‘百家饭’把我喂大。”这个双手长满老茧的汉子说，“旁人帮过我，我见着难处，挪不开脚。”

2023年春，傅胜利开着货车路过万东镇八面山时，瞥见路边躺着个老人，双手捂着头，指缝里渗出的血珠往地上滴。他毫不犹豫把老人抱上车往医院赶。

到了医院，他抱着老人冲进急诊室，医生剪纱布时，他跑着去缴费，回来时手里攥着挂号、缴费单子，掌心全是汗。直到老人家属赶来，傅胜利才离开了医院。

多年来，傅胜利的货车轮印里刻满善行义举：2008年汶川地震到灾区救援，他的方向盘被震得发烫；2009年煤堆里扒出被压住的人，手掌磨出血泡；2014年暴雨夜把陷在沟里的车拖出来，钢丝绳勒得肩膀生疼；2022年方家山的坡太陡，他自掏腰包买水泥铺路，说“老人小孩能站得稳些”……

从1999年到2025年，他的方向盘里一半握着生计，一半握着旁人的急难。他总是说：“看见了，就得帮”。

憨劲似星火燎原成温暖的光

2023年年初，得知区里成立蓝天救援队，傅胜利接完电话满心欢喜加入其中，从此他的口袋里常年揣着两样东西——货车钥匙和救援队的呼叫器。

▲傅胜利加入蓝天救援队。受访者供图

训练时傅胜利总站第一排，绳结打得慢就夜里缠着队长练；出任务时总冲在最前面；自己舍不得买件新衬衫，却时常给队里捐救援绳和急救包。

妻子看着他总往队里跑，索性也报了名，侄儿侄媳妇也被姑父感染，跟着入了队。渐渐地，40多名素不相识的人，都跟着傅胜利走进了救援队。

如今，傅胜利依旧开着那辆旧货车，车斗里有时装着货物，有时装着救援队的担架。身边不少人说他“憨”——憨得见不得人难，可这股憨劲却好似山坳里的星火，被风一吹便燎原成了一片温暖的光。