我们常常误以为，爱是靠近，是拥有，是一切要合我心意，才算完整。

可有一种爱，不问归期，不求回望。我爱你，不是因为你尽如我想象；而是因为，你就是你。爱不是浓烈的占有，而是深沉的理解与尊重。

爱不是“如我所愿”，而是“如你所是”。

徐志摩曾写下一首名为《你去》的著名诗作，在那个七月的夜里，他几支烟、两壶茶，留下了赠给林徽因最后的书信与诗歌。它们一定程度上记录了徐志摩去世前的心理轨迹和精神样貌。我们从信中依旧可以看到当时几位朋友间的关系，从诗中更能见到作者奔腾的情感。

“我要认清你的远去的身影，

直到距离使我认你不分明。”

许多学者认为这首诗具有极高的文学艺术价值，甚至超越了《再别康桥》的成就。梁从诫先生曾写道：“一颗尚未失去闪光的小小露珠，在凝成后半个多世纪，终于回流了中国新文学这滔滔的长河之中，是使人欣慰的……原诗和信都是用毛笔抄写在竖格毛边纸上的。”

今晚夜读，在这片夜色里，让我们一起听一位浪漫诗人如何深爱，又如何告别。

你走你的光明大道，我走我的坎坷夜路，

（一九三一年七月七日）

徐志摩手迹

徽音：

我愁望着云泞的天和泥泞的地，直担心你们上山一路平安。到山上大家都安好否？我在记念。

我回家累得直挺在床上，像死人——也不知那（今用“哪”）来的累。适之在午饭时说笑话，我照例照规矩把笑放上嘴边，但那笑仿佛离嘴有半尺来远，脸上的皮肉像是经过风腊，再不能活动！

下午忽然诗兴发作，不断的抽着烟，茶倒空了两壶，在两小时内，居然诌得了一首。哲学家（指金岳霖）上来看见，端详了十多分钟；然后正色的说：“It is one of your very best.（这是你最好的诗之一。）”但哲学家关于美术作品只往往挑错的东西来夸，因而，我还不敢自信，现在抄了去请教女诗人，敬求指正！

▲留美期间的林徽因

雨下得凶，电话电灯全断。我讨得半根蜡，匐伏在桌上胡乱写。上次扭筋的脚有些生痛。一躺平眼睛发跳，全身的脉搏都似乎分明的觉得。再有两天如此，一定病倒——但希望天可以放晴。

▲1931年夏，林徽因与女儿梁再冰在香山

思成恐怕也有些着凉，我保荐喝一大碗姜糖汤，妙药也！宝宝（指梁再冰）、老太（指林徽因的母亲何雪媛）都还高兴否？我还牵记你家矮墙上的艳阳。此去归来时难说定，敬祝

山中人“神仙生活”，快乐康强！

脚疼人

洋郎牵（洋）牛渡（洋）河夜

▲1931年夏，林徽因与女儿梁再冰及友人在香山双清别墅院落前

徐志摩

你去，我也走，我们在此分手；

你上那一条大路，你放心走，

你看那街灯一直亮到天边，

你只消跟从这光明的直线！

你先走，我站在此地望着你：

放轻些脚步，别教灰土扬起，

我要认清你的远去的身影，

直到距离使我认你不分明。

再不然，我就叫响你的名字，

不断的提醒你，有我在这里，

为消解荒街与深晚的荒凉，

目送你归去……

徐志摩

不，我自有主张，

你不必为我忧虑；你走大路，

我进这条小巷。你看那株树，

高抵着天，我走到那边转弯，

再过去是一片荒野的凌乱：

有深潭，有浅洼，半亮着止水，

在夜芒中像是纷披的眼泪；

有乱石，有钩刺胫踝的蔓草，

在守候过路人疏神时绊倒！

但你不必焦心，我有的是胆，

凶险的途程不能使我心寒。

等你走远，我就大步的向前，

这荒野有的是夜露的清鲜；

也不愁愁云深裹，但求风动，

云海里便波涌星斗的流汞；

更何况永远照彻我的心底，

有那颗不夜的明珠，我爱——你！

但“我爱——你”。