“被看见”是许多人的梦想。
把梦想变成现实,大三学生张云杰付出了比常人多数倍的努力,因为他从小就和别人有点“不一样”。
在今年5月28日晚举行的“放飞梦想”青春歌会暨全国校园歌曲创作推广活动10周年盛典上,张云杰创作的歌曲《小人物的梦》从全国454件高校作品中脱颖而出,入选2025年度“全国十大新时代优秀原创校园歌曲”,也是重庆高校唯一获此殊荣的音乐作品。

▲《小人物的梦》现场展演。学校供图
“不一样”的张云杰是如何做到的?6月16日,记者听张云杰讲述了他的故事。
“上帝对我关了那么多门,到底开了哪一扇窗?”
张云杰是重庆移通学院数字经济商学院大三学生,一米六左右的个子,瘦弱的身躯,在熙熙攘攘的人潮中,张云杰并不显眼。
“我是一个小人物,这可不是一个贬义词。”在重庆移通学院綦江校区艺术教育中心304录音室里,张云杰摊开左手,自然而然地比划着。那只手的食指、中指、无名指和小指,从第二个关节以上便戛然而止,像一段没有写完的句子,那是出生时就先天带的残疾。他的眼底,有一层淡淡的黄,那是先天性黄疸留下的印记,像一片永远停驻在黎明前的薄雾。
“别看我现在说得这么轻松,小时候,这些‘不一样’让我的童年过得挺难的。”张云杰笑了笑,打开了话匣子。
老家在江津的张云杰,幼年随在工地打工的父亲到宁波。记忆里,父亲天不亮就骑着旧电瓶车出门,车把上的小音箱循环播放着《两只蝴蝶》《火苗》等流行音乐。张云杰学着父亲的样子戴上耳机,把自己埋进旋律里——当歌声响起时,那些因为手指短一截而被盯着看的时刻,好像就没那么难熬了。
但命运似乎喜欢和他开玩笑。2013年,10岁的他遭遇严重车祸,股骨颈骨折,头部缝了40多针。术后剧痛让他夜不能寐,“爸妈就放音乐,在身边哼童谣哄我睡觉。”他说,那些破碎的夜晚,被音乐的旋律一针一针缝合了起来。
初中回到重庆读书,一个午后,他从同学的MP3里第一次听到说唱音乐。密集的鼓点、锋利的歌词,像闪电般劈进少年的心里。
“这是什么?”
“HIPHOP。”
从那天起,他像着了魔一样借MP3、抄歌词、反复背诵。他在深夜的被窝里戴着耳机一遍遍听,在清晨的上学路上默默背诵那些直击人心的句子。慢慢地,他开始自己尝试写歌词,那个暑假,为了找到写歌的灵感,他和同学一起顶着烈日在城区的街头游荡,试图把所看所闻所想写进歌里。

▲2026年6月17日,重庆移通学院綦江校区,张云杰(左一)和乐团成员们一起打磨歌词。记者 郑宇 摄/视觉重庆
高二那年,他在网易云音乐发布了第一首单曲,竟然在校园里小火了一把,成了同学口中那个“会写歌的人”。
“那种小小的成就感让我备受鼓舞,我觉得,很多事情,我也可以做到。”张云杰说。
然而,现实很快甩来耳光。学校晚会节目选拔,他递上原创作品,老师扫了他一眼:“张云杰,你形象不符合,不适合上台演出。”那张写满歌词的A4纸,瞬间烫得握不住。
打击接踵而至。高三那年,他做了胆结石手术,几乎休学一年。那年高考,他落榜。
拿到成绩单的深夜,他躺在床上反复问自己:“上帝对我关了那么多门,到底开了哪一扇窗?”
沉默里,唯有耳机中的鼓点还在固执跳动。
从“被看见”到“六边形战士”
复读的决定,是在一个失眠到凌晨三点的夜晚做出的。张云杰对着黑暗的墙壁一字一顿地在内心说:“既然不一样,那我就要不一样到底。”
第二年,他考入重庆移通学院。开学后,他加入校流行声乐团,并报名在学校迎新晚会上表演节目。
上台前他紧张得在后台走来走去,反复纠结该用哪只手拿麦克风。当他站上了舞台,聚光灯倾斜而下,他忘记了紧张。一首歌唱完,台下掌声如潮。
演出结束,同学拍着他的肩膀说:“你真的很酷。你的左手是缺点,也是特点,是独一无二的。”
“那一刻,我真的觉得自己和别人很不一样了。”张云杰说。从那以后,他像挣脱茧的蝴蝶扑向每个能发光的地方——戏剧表演、主持、脱口秀、创新创业大赛。台前幕后,能学就学,能练就练。“我想成为一名‘六边形战士’。”他笑弯了眼,“什么都会一点,人生就不该设限。”

▲2026年6月17日,重庆移通学院綦江校区,张云杰和乐团成员们一起排练街舞。记者 郑宇 摄/视觉重庆
大二迎新晚会筹备期,指导老师易珊亦找到他:“云杰,能不能用一首原创歌曲表演个节目?”
那晚回宿舍,他辗转难眠。宁波清晨的电瓶车声、车祸后母亲的童谣、曾经的那句冰冷的拒绝、复读时凌晨三点的黑暗房间……所有的一切都汇成了一句滚烫的呐喊:为什么不把这些写下来?他翻身下床,打开手机备忘录,一字一句地敲下了《小人物的梦》的歌词雏形。
“炽热的风带着六点半的闹钟,手里握着笔逃离都在说的牢笼……放下五线谱舞台的残酷,他思考自己的前途,所以换上了舞鞋将不甘宣泄在排练厅,月亮给他伴舞将光打到他身上……小人物的梦到底有什么,渺小到一生都在追逐……”歌词几乎一气呵成,他说,这是他对不甘平凡的人生最深情的告白。

▲2026年6月17日,重庆移通学院綦江校区,张云杰(中)和乐团成员们一起录音乐。记者郑宇摄/视觉重庆
经易珊亦和流行声乐教师王诗雨打磨,旋律清新治愈,说唱掷地有声。参与副歌演唱的校友吕京彦说,第一次听到小样就被“那种真实、接地气、有力量的旋律”戳中了,“没有华丽空洞的表达,全是普通人最真实的心跳声。”
你看,你的梦,真的可以唱出来
在304录音室里,张云杰播放了《小人物的梦》的最终混音版。旋律瞬间填满狭小空间,他闭着眼,手指随着节奏轻轻颤动。
5月28日福州之夜,站在领奖台上,同样的旋律在万人场馆中回荡。评委高度评价:这首非艺术专业学生创作的歌曲,用“小人物”视角唱出新时代青年脚踏实地、积极向上的风貌,兼具思想性、传唱性与艺术性。
舞台掌声如雷。张云杰站在台上,想起高三落榜的夜晚、那句“形象不符合”、第一次按下“上传”键时颤抖的手指。他多想回到过去,对那个躲在被窝里听歌的少年说:你看,你的梦,真的可以唱出来。
对于未来,他的目光清晰而坚定。“音乐的路还很长,还需要不断锤炼。本科毕业后我打算继续深造。”
从全国454部作品中突出重围,站上十佳领奖台,张云杰证明了一件事——每一个平凡的“小人物”,只要不放弃在自己的节奏里奔跑,终有一天能站在聚光灯下,唱响最不平凡的乐章。
那个曾在深夜问出“上帝到底给我开了哪一扇窗”的少年,如今已亲手推开了门。304录音室的旋律穿过隔音棉,穿过蝉鸣,飘向更远的地方。门外的世界,比任何梦境都要明亮。