“文学是引领一个人不断往前走的，你如果要写作，最好从熟悉脚下的土地开始”“当一个人连身边的20种草木都叫不出名字的时候，他说他热爱大自然，我想，他是不真诚的”……3月26日晚，在西南大学附属中学第一届文学节开幕式上，著名作家，中国作家协会副主席、四川省作家协会主席阿来为同学们带来了主题为《无尽的远方 无数的人们》的讲座，现场金句频出，给同学们上了一堂生动的写作课。

▲讲座现场。记者 郑宇 摄

“写作是在信息茧房时代，重新打开和唤醒与世界取得联系的方式”

阿来的讲座没有PPT，也没有讲稿，口里的素材他仿佛积蓄了很久。

他聊到了自己这次来时坐动车的情形：整个车厢里的人，大部分在刷手机，一部分人在睡觉，没有一个人在看书。

▲著名作家，中国作家协会副主席、四川省作家协会主席阿来。记者 郑宇 摄

“现在的社交媒体非常活跃，尤其是在虚拟的网络世界中，人们好像无话不谈，但是回到现实里，人与人之间变成了一座孤岛，动不动就是‘我是一个社恐’。”阿来说，这是一个值得研究的现象。

也正是这样的时代局面，凸显出写作的重要性。在阿来看来，写作是在信息茧房时代，重新打开和唤醒我们与世界取得联系的方式。

“文学引领一个人不断往前走，写作先从熟悉脚下的土地开始”

“这滴水，自玉龙雪山流下，一路向南，流过美丽的丽江坝，看过初建的丽江城，见证了人世的沧桑巨变；最终在昏睡数百年后再次醒来，来到现代的四方街。他登上水车，远眺古城全貌；流经小店，领略民俗文化的魅力；投身民居，体验百姓生活的恬淡；之后穿城而出，欣赏古城五彩斑斓的夜和旷野宁谧澄澈的美；在得偿夙愿后，跃入金沙江，完成了圆满的丽江之行。”

这是阿来创作的一篇别具一格的游记作品——《一滴水经过丽江》的概述内容，入选部编版语文教材，是八年级下册第五单元中的一篇自读文章。讲座中，阿来以这篇文章的创作经历，和同学们聊起了写作与科学、写作与自然的关系。

阿来回忆，在自己年轻的时候，也很迷茫。“无尽的远方，和无尽的人们，对我究竟意味着什么？”他常常冥想，渺小的自己和国家和这片土地到底有什么联系？如一颗水滴、一粒尘土般大小的我们，与浩瀚的文化又有什么关系？

在阿来当教师的那5年，每个寒暑假，他都要穿废掉一双鞋子。“读万卷书，不如行万里路”，他想着自己作为一个历史老师，对学生讲世界史、讲中国史，却不知道自己所处城市、乡镇的历史，十分空洞，于是有了每个假期的踏足远行。“历史老师需要知道这些小历史，才能更懂大历史。”阿来说。

基于此，阿来向有志于写作的青年学生们提出：“文学是引领一个人不断往前走的，你如果要写作，最好从熟悉脚下的土地开始。”在他看来，苹果是怎么来的、玉米是怎么收的、人类什么时候开始穿布料的衣服……诸如此类充满血肉、局部的、具体的细节，才是真正和“我”相关的内容。

“中学生有作文课的写作就够了，不如多读一些好的作品作为以后写作的积累”

阿来还举鲁迅的生平为例，鲁迅并不是一个喜欢四处游走的人，他平生去的地方，也只包括日本、北京、上海等一些屈指可数的国家和城市。“但是他为什么会说‘无穷的远方，无数的人们，都和我有关’？”阿来自问自答道，在他看来，鲁迅说的“无尽的远方”代表的是社会发展的可能，以及未来的某些可能性。

阿来提出，过去的文学，大多是关注人的情感、道德、社会关系以及人的理想。但现在，写作者需要认知更广大的世界——生物圈，这里不仅有人，还有动植物、微生物甚至是真菌世界等。

“当一个人连身边的20种草木都叫不出名字的时候，他说他热爱大自然，我想，他是不真诚的。”阿来说，当前，文学缺乏一个“未知的远方”，要以自然科学的方法去认知，比如去认识宇宙、地球、人和科学的进化史，用科学的眼光重新书写我们的自然界。

对于中学生写作的建议，阿来表示，中学生有作文课的写作其实就够了，在这个能读、能背的“最美”年纪，倒不如多去读一些好的作品作为以后写作的积累。“当你二十多岁、三十多岁抑制不住想写的时候，再开始写作也不迟。”