李媛媛

重庆人好腊梅。

冬季，腊梅和腊肉、香肠一起散发着迷人的味道，年的味道。

无论是疏影横斜高堂大屋中，还是暗香浮动私家汽车里，即使没有花瓶和水，也是芳香四溢。一树或一枝甚或一朵，既能进王谢堂前，也能入寻常百姓家。

重庆的冬天，走上街头就可以看见背着背篓，举着花束叫卖腊梅的。去菜市场买菜，也有小贩推着一板车的腊梅，处在青菜萝卜的摊边。提着肉菜，讨价还价的主妇，欢天喜地捧了腊梅回家。我常年在外地工作和生活，冬天回重庆，在弹子石大佛段老街上碰见一位背着腊梅的男子，问他，哪儿的腊梅？答，家住南山，自家所植。我征询他是否可以为他拍张照，他举起腊梅，骄傲地仰起了头，似隐居的神仙偶下凡尘。

小时候，爷爷的院子里种满了各种鲜花，但唯独没有腊梅。只依稀记得奶奶讲过，她小的时候，快过年时，家里的陶瓷瓶都插满了腊梅，次第开放。

也许是梅花这种迎霜怒放、坚韧不拔的性格像极了国人，在明朝的时候，梅花就被定为国花。到了清朝，国花改为牡丹。到了民国，梅花又成了国花。如今，中国尚未决定现代意义的国花，有的建议为分布在黄河流域的牡丹，有的则建议为分布在长江流域的梅花。无论是雍容大气，还是凌霜傲雪，都代表着国人的品格吧。

成年后我在北京安了家，但因为工作的缘故，时常在北京和重庆两地奔波。北京，其实很少能见到腊梅。我一直找寻着，这种熟悉的花，熟悉的味道，几乎成了家乡的念想。好不容易听说颐和园里有慈禧太后亲植的腊梅，兴奋前往，哎呀，几株腊梅树下，挤满了近百位持相机者，咔嚓，咔嚓。

后来寻到现代文学馆，偶然见几朵腊梅飘落在塑像丁玲女士的衣襟上，配着几杆翠竹，不免欣喜。

我还发现在人民大学的报刊亭旁有一株，不过开放的时间得待到阳春三月。

在难以寻找腊梅的地方越发怀念家乡。除了南岸南山、北碚静观等几处著名的腊梅种植基地外，在和业余时间从事文物保护的小伙伴们探寻古迹的途中，也能夏遇枇杷秋遇橙，冬天自然能遇到心心念念的腊梅了。

深山中，古寺边，老屋后，偶然遇见的腊梅总让人心生欢喜。有一次去合川龙多山，上得楼梯来，绕到山寺后，眼前突地被一抹鹅黄照亮：一簇腊梅正依偎着柱头，在悬崖怒放。不畏风霜开，只为访者来。

在合川古圣寺，陶行知先生创办的育才学校里，也有几株虬龙耸立的腊梅。

在北碚宋代古寺塔坪寺旁的塔坪古寨，一路蜿蜒的山路边，岩石缝里也有探出头来的腊梅。

腊梅，它可以是江南的漏窗透景，也可以是北方的岩石配置，还可以是重庆的一方印记，它与香肠腊肉一起散发着年的味道，家的味道。

不久前在商场琳琅满目的化妆品柜台中，发现一款腊梅香味的商品，看了介绍，是家乡重庆的一企业自己研发的用新鲜腊梅萃取的香水、润肤品，还有中国传统造型的香囊，涂抹于身，佩戴于腰，悬挂于随身包、代步车里，这样不管走到哪里，都能闻到时隐时现的腊梅香，忆起故乡来。